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GIANNI PIEROPAN E LA MIA AMICIZIA CON GM
Testimonianze

La CAI. Per noi ragazzi di Arzignano, il Club Alpino Italiano era La CAI, “quella” che 
organizzava le gite estive e invernali con il “Camion Attrezzato”. 

Sotto il telone, le panchine mobili si piegavano ai turniché e tutti insieme si faceva 
“ohhh-ohhh”. 

Primo, Secondo, Libero e Tatiana, gli obbedientissimi e silenziosi figli del signor Ne-
store, detto Nesto Anarchia, stavano sempre nella panchina in fondo, la più ferma, ad-
dossata alla cabina degli autisti. Ma per “prenderla”, il papà li faceva arrivare per primi, 
la mattina, qualche volta anche molto prima delle cinque, l’ora estiva delle partenze. Alla 
“Sosta per la Santa Messa” aspettavano fuori dalla chiesa, quasi sempre a Fiera di Pri-
miero, o a Pieve di Cadore, in silenzio, pregando le nuvole, le cime al primo sole, il ven-
to nella pensosità dell’attesa, dello stupore.

Una sera al mese, nella Sede del CAI c’erano le Filmine delle Scalate con il commen-
to del signor Panarotto che dava del tu a Gino Soldà chiamandolo anche solo “ehi, Gi-
no”. Per noi ragazzi, le Filmine erano, ma non sempre, al sabato pomeriggio. Quando è 
stato il Trentacinquesimo della Vittoria è venuto un signore che per la prima volta ha fat-
to vedere le Diapositive dei Forti. A colori! Si chiamava Signor Pieropan, veniva da Vi-
cenza e il signor Panarotto lo chiamava “ehi, Gianni”. Non era solo della CAI, “ma an-
che della Giovane Montagna”, ci spiegò. «Giovane della montagna quello lì?», disse 
Gianfranco sottovoce. Il signor Pieropan ci mostrò subito “Le Fortezze dell’Acrocoro”. 
Libero voleva chiedere chi fosse quell’Acrocoro che era padrone di tutte le Fortezze, ma 
sua sorella Tatiana, che studiava a Vicenza, gli spiegò, parlando molto piano, che l’Acro-
coro era un Altopiano. Il signor Pieropan vide il confabulare di noi ragazzi e ci invitò a 
fare le domande: «Potete porre dei quesiti in libertà, bravi giovani, perchè io sono qui a 
soddisfare ogni vostra legittima curiosità pel tempo necessario». Roberto gli chiese se 
sapeva sciare, con che tipo di attacchi, con quale stile. Il signor Pieropan ci disse 
di chiamarlo Gianni e di “non impacciarci in ghirigori sì interessanti, ma non 
pertinenti”. Gianfranco, che studiava anche lui a Vicenza, sussurrò che il signor 
Gianni parlava come i professori del liceo, ma senza darsi delle arie e senza gli 
intercalari della scuola. 

Poi fu la meraviglia.
Di ogni Forte, Gianni sapeva quanti soldati c’erano dentro, quante bombe gli 

cadevano sopra ogni giorno e da dove. Diceva parole misteriose, forse tedesche, 
che il signor Keller capiva subito dicendo sì con la testa. Il signor Keller faceva la 
Guida Alpina nella Valle di Fleres, dove la Cai andava a fare il campeggio in agosto 
per una settimana. Gianni ci disse che nel Forte Verena c’erano soprattutto soldati di Ar-
zignano che sono morti per il proiettile entrato dalla presa d’aria sul tetto. «Fu una ma-
laugurata combinazione, una sfortuna, ma fu anche la conseguenza di una poca cono-
scenza dell’arte costruttoria militare da parte degli Alti Comandi dell’allora Regno d’Ita-
lia». Era presente il signor Magnabosco che al sabato, per fare la guardia a noi ra-
gazzi, per “tenderci”, insomma, metteva il cappello alpino. «Eh, no, caro mio, lei 
non può parlare male dei Comandanti, e magari anche del Re!», disse mettendosi qua-
si sull’attenti. Gianni, dopo un’espressione di sorpresa divertita, cominciò a ride-
re mostrando un dente di acciaio che prima si confondeva con le parole. «Ma 
quali comandanti, amico mio, ma quali generali! Lo sa lei che qualcuno di loro andava 
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all’assalto con la sciabola sguainata e che gli ufficiali di prima nomina dovevano compe-
rarsi la rivoltella d’ordinanza?».

Nesto Anarchia organizzò la Gita all’Ortigara con Pieropan a farci da guida. 
A Piazzale Lozze incontrammo un gruppo di Bolzano. Alla fine delle “Quattro 
ore di escursione guidata” quelli di Bolzano fecero un lungo applauso a Gianni. 
E noi, poco abituati agli entusiasmi e ai ringraziamenti, ci accorgemmo di aver 
partecipato a un evento straordinario. «Dell’Ortigara, adesso, sappiamo tutto», dis-
se Nesto Anarchia, «ehi, Gianni, grazie e grazie: hai raccontato la guerra quassù do-
nandoci il profondo respiro della pace». Tatiana abbracciò il papà; poi fece un salto 
per abbracciare Gianni che quasi gli cadeva quel cappellino bianco, da colonia 
marina, che chiamava cacioletta, anzi, “cacioeta”, perchè si sentiva che aveva il 
dialetto di Vicenza.

Poi da adulto Gianni entrò nella mia vita beneficiando io del suo sapere di 
storico del primo conflitto mondiale grazie alle sue pregevoli opere. In una sera-
ta nel corso della quale presentava il suo Ortigara 1917 una penna bianca che 
aveva vissuto quelle terribili giornate gli disse:« Lei, da storico, ne sa più di noi». 
Grande divulgatore contribuì, terminata la guerra, a riportare in vita con il direttore Luigi 
Ravelli e l’amico fraterno Toni Gobbi, la bella rivista della Giovane Montagna.

Lungo gli anni, la mia ammirazione si è trasformata in amicizia allargata a 
Carlo Geminiani e a Giovanni Padovani. E pure con gli amici della Giovane 
Montagna di Vicenza e con il giovane Andrea Carta che da Gianni era stato sti-
molato a indagini storiche.

Già la rivista. Sempre nuova e sempre uguale. I colori tenui, eleganti, la grafica mol-
to intelligente eppure originale, diversa dalle pubblicazioni “di montagna” che quasi in-
tasavano le edicole e le librerie. E la delicatezza delle immagini di copertina! Non cono-
scevo ancora, personalmente, Giancarlo Zucconelli di Verona, artista silenzioso, solita-
rio, apparentemente scontroso, soprattutto libero e coraggioso, incredibilmente capace di 
incidere con arguzia nella coscienza di una città, quella dell’Adige, che è arrivata addirit-
tura a saldare nelle panchine pubbliche dei divisori di ferro per impedire il riposo di 
quelli che venivano chiamati quasi con disprezzo extracomunitari. Spero che la Giovane 
Montagna raccolga in album da diffondere, e non solo tra i soci, le montagne disegnate 
con tratto delicato e sereno da Zucconelli: valgono molto e molto più delle foto, perché 
ci aiutano a capire, fremendo nell’amore, l’atmosfera che, quasi senza tempo, sta intorno 
alle cime della nostra passione.

Gianni Pieropan, che era perfino attivo nell’esclusiva Accademia Olimpica, dove fa-
ceva coppia anche divertita con Mario Rigoni Stern, ci guidava spesso sul Pasubio, dove 
pareva che conoscesse anche i fili d’erba. Una volta ci ha fatto notare che uno col cap-
pello da colonnello, che faceva “l’Orazione Ufficiale”, sbagliava i nomi e gli accenti dei 
luoghi. Quando disse “Galleria d’Àve”, Gianni batté le mani senza chiasso, ridendo un 
poco: «Sappia, caro signore, che è un nome francese: come lo pronunzia lei pare l’inizio 
dell’Ave Maria». 

In un giorno lontano siamo stati chiamati insieme a Raossi per ricevere nella 
chiesa di Parrocchia la cittadinanza onoraria di Vallarsa. Con tutta la gente di 
lassù abbiamo intonato uno dei miei primi canti: “Su la strada del Monte Pasu-
bio, bom, borombon...”. E un poco ingroppato gli ho detto: «Ehi, Gianni della Gio-
vane Montagna, ti voglio tanto bene».

Bepi De Marzi


